Egyéb szépirodalmi művek

 

 

 

Nyitólap

Költemények

Névjegy

 

Egyéb szépirodalmi művek

 

 

 

Tanulmányok és cikkek, 1923–1930

 

 

 

Tanulmányok és cikkek, 1930–1937

 

 

 

 

 

 

[Széppróza]

 

[I] Piros történet

– Nem láttad a tehenet? Kétfelé állt a szarva és gomb volt a végén. Aztán amikor fejtem, szeliden hallgatózott.

– De bizony, láttam a madarat, piros almát tartott a csőrében. Fölvetette a fejét és tartotta benne.

– Nem láttad a tehenet? Este letérdelt lassan, aztán elaludt. Borja is volt, de azt elvitték, tul a folyón. Ballagott az úton, a farkát meg mozgatta jobbra, balra.

– Mondom, a madár fölvetette a fejét és tartotta benne. Piros volt és én most keresem. Tudom, hogy ideesett az alma. A halak pedig most odavannak, ahonnan a madarak jönnek. Bizonyosan ott van a dombon a fémek között. Mert nagyon csillogott, amikor leejtette.

*

Kissé jobbra dőlt, nagy fémkockát szoritott a hóna alá és elindult. Könyöke kiállt, mint a kocka kilencedik sarka és beleütődött az ajtófába. A sarkon már egészen jobbra dőlt. Megkérdezte a rendőrt:

– Nem tudja kérem, merre van a Lovag–ucca?

– Ahol a József Attila lakik? Hogyne tudnám. Nagy költő ő és én vigyázok a rendre. Sisakom is hegyes, hogy leperegjen róla az eső.

– No látja. Mindjárt tudtam, hogy maga derék ember. Ugyan őrizze meg ezt itt, ni. Mire az utolsó vonatok megérkeznek eljövök, hogy magammal vigyem.

Hóna alá nyúlt, letette a fémkockát. A járó kelők pedig megálltak. Különös volt, hogy egy fémkockát őriz a rendőr. Az asztalt csöndesen világított és az emberek csodálkozva gyerekjátékokat vettek a boltban.

*

– Fölfedezték a kozmikus sugarakat és te épp egy órája, hogy ott ülsz abban az alacsony székben. Látod, a famunkások már megcsinálták a magos szekrényt. Sok ajtaja van és amikor kinyilik, megolajozzák a tengelyeket. Mit fogsz beléakasztani, ha alacsony székben ülsz és hegyesorru hajókon nem ringattad a gyerekedet?

*

A bankigazgató elbocsátotta munkásait, mikorra megérkezett. Azonnal fölakasztotta tarisznyáját a kilincsre, átöltözött és előfizetett a helybeli lapokra.

Sétaközben találkoztak először. Az emberek összebujtak a szögletekben és hajlongtak körbe–körbe. Nyitott tenyerükből kiesett a sötét esernyő, mellyel épp tréfásan fenyegetőztek. A négy fal sima testével tartotta a menyezetet, mely fehéren terült a magasban, párhuzamosan a szeretőkkel. Középen állt a négyzetes hasáb, egyetlen vörös vastömb.

*

– Látom, jössz az útról, ahol kétoldalt ülnek a fáradt bokrok és az utasokra várnak, akik jönnek a város felé. Odaérnek és szólnak: No bokor, mit vársz?… Azok meg ülnek, mert fáradtak és várakoznak az utasokra, akik jönnek a város felé.

– Látod, jövök az útról és keresem a tehenet. Meg kell keresnem, mert nőnek a gyerekek és kell, hogy ringatózzanak a hegyesorrú hajókon. Nagy kéményükből füst száll föl és mennek, a hullámok pedig piros golyókat gurigálnak előtte. De te szép vagy, hát nesze.

Lehajolt, fölemel egy marék fekete földet és símára nyitott tenyérrel odanyújtotta. Az pedig kezet szorított véle s a földet magasba nyujtotta a fejük fölött. Egészen magasra, kabát ujja is visszacsuszott a könyökéig.

– Köszönöm a szíved és íme, megőrzöm.

Azzal a földet a pengő ínnal szerkesztett szélbe szórta. Megcsendült az, mint a poharak, mikor a ház előtt gyerekek szaladgálnak és lobogó hajukon átsüt a napfény.

 

 

[II] István, a bányász

István rút, nincs tükör kamrácskájában. Az ajtóban megáll, de nem fordul vissza. Lesütött fejjel, lassan ingósan elindul.

Az aknabejárónál várják társai; odaköszön.

– No, ezt már megint a rossz lélek szállta meg! – mondja valaki félhangosan.

– Azt szállja meg, aki … – vágja oda. És elhallgat. De megáll, kiszámitott mozdulatai megmerevednek, úgy ahogy félig a földre hajolva a lámpás után nyúl a keze. S amaz már megy. István erős, mint a kifejtetlen szén.

Istvánt nem szíveli a munkavezető. István az, aki a robbantásoknál mindig hátra marad. Most is az új aknában dolgozik, melyet tárnává szélesítenek, mert kell a szén a mozdonyokba, meg a tűzhelyekre. István nem utazik és nem rak tüzet. Ahogy hazamegy este, mert mostanság nappali munkás, lehányja ruháját és lefekszik. Istvánnak nem kell a szén.

Kezében a dinamitpatron. Nem fél tőle, de nem is bánik vele megvetően. Csak az jön az eszébe: ha most! Mind elpusztulnának itt, legalábbis ő maga. Csak az ovónő énekelne tovább a gyerekekkel, mert az ovónőre süt a nap és a gyerekekre is süt. Hal doktor úr a többieknek, a családosoknak segélyt utalna ki. Ha ő volna Hal doktor úr, nem törné magát annyira a bányáért, hanem földet venne magának és szántana, vetne, meg aratna. Az ovónő se kedveli a bányászt, merthogy a bányász mindig piszkos.

Nehéz tenyerében a dinamit nyugodtan, tisztán aludt, mint tokjában a családi ékszer.

Letérdelt, hogy a robbantóanyagot beépítse. A gyujtózsinórt már kiegyengették a többiek s akik még elől voltak, lassan szedelőzték a szerszámokat.

– Tulajdonképpen jó a szénnek – gondolta. – A szenet nagyon szeretik, igaz, a szén szép, és fekete és csillog a napon, mikor a vagonokba rakják. Valaki azt is mondta, hogy ami föld alá kerül, fa, kutya, ember, abból szén lesz. Furcsa. Hogy lesz az emberből szén? De lehet, van benne valami, mert hová lesz az ember és honnan lesz a szén? Hanem mégis furcsa. Ha ő szén lesz, hát őbelé is belévágják majd a csákányt? És ő sem védheti magát? Eddig úgy volt, hogy mind megadta az árát, aki belékötött, csak mégse lehet, hogy eztán …

Hátranézett, hogy van–e még a közelben valaki – és észrevette, hogy fölötte, ahol a patront befedezte, egy kiálló tömb mindjárt lezuhan!

– A dinamit! – csattant át agyán és rögtön utána orditás:

– Fussatok!

Már hason feküdt s épp annyi ideje volt még, hogy a kiturt patront odábbtaszítsa. De a szénszikla mennydörögve Istvánra zuhant.

Arasznyi távolság kinban meggörcsült ujjai és a megmentett patron között. És egy arasznyi csönd. És aztán küntről elhozta az elektromos áram a robbanást.

*

Odafönn a főkanász már utasítást ád, hogy miképpen lássanak a további munkához. István hiányzik.

– Emberek, utána kell azonnal nézni, – hallatszik az utasítás – mert amilyen lassúmozgású bolond, biztosan lenn maradt.

És István fekszik. Körülötte szén, szén, szén. És arca, teste egészen fekete. Lassan fölemelik, fölviszik és lefektetik a fűre. A nap süt és ő csillog. Már merevül és kemény lesz és hajlithatatlan, és majd ólmos, mint a kutatott kő. Egész testéből még egyetlen meleg lehelet száll föl a magasba.

 

 

[III] Tizenöt nap az üvegbúrában

Pontosan déli 11 órakor elindultam, hogy meglátogassam közelben lakó barátomat. Ettől az úttól és barátomtól reméltem, hogy ebédet keríthetek. Ettől az úttól és barátomtól reméltem, hogy ebédet keríthetek. Rettenetesen éhes voltam és egy fillér nélkül álltam már napok óta. Ugyan 10 órakor még elhatároztam, hogy bicsérdysta leszek, azonban ehhez hiányzott az előfeltétel; az, hogy belsőmet a benne lévő rothadt és mérges anyagoktól megtisztítsam. Az én belsőmben – sajnos – már jóideje semmiféle rothasztó és mérges anyag nem fordult meg.

Az uccán nemigen ügyeltem a plakátokra, mégis megdöbbenve álltam meg az egyik előtt, amely hatalmas betűkkel hirdette, hogy itt és itt Telek Elek éhezőművész negyven teljes napig lepecsételt üvegszobában koplal. Rögtön eszembe jutott, hogy agilis barátomat ráveszem, legyen imprezárióm. Naponta ezer látogató tizezer koronájával, a négyszáztiz millió, esetleg egy helyett öt–hat nappal toldom meg s akkor barátomnak hatvan milliót adok, magam pedig veszek egy pár cipőt.

Barátom nem fogadta el a tervet, szerinte már hiányzik a szenzáció frissessége, az olasz, t. i. Telek Elek előtt kellett volna ezt a különös jó ötletet fölfedezni. Javasolta, hogy spontán koplaljak még néhány napig s akkor hajlandó felléptetni, mint evőművészt.

Négy nap mulva már egy üvegbúra alatt ültem az Angol Park közepén. Az első napokban nem igen tolongtak, de mikor meglátták a hatalmas teherautókat, melyek az élelmet hozták, egyre többen és többen jöttek.

Ravaszkodtam. Hogy sokáig kibirjam, állandóan rágtam és csak ritkán nyeltem. Ez rettenetes kínokat okozott, hiszen éhesebb voltam koplaló kartársamnál, aki különben vállalkozásom hirére kollégáival együtt fölhagyott mesterségével, mert az emberek rájöttek, hogy az én teljesítményem magasztosabb és tényleg létjogosult.

És nekidühödtem. A sonkát a csontról haraptam nehéz darabokban és az egész kanna tejet egyszerre fölhörpintettem. A roppant kondért, mely valaha népkonyhában szolgált, a babfőzelék után még ki is törültem. Az időközben igen fölszaporodott közönségnek mégis az tetszett jobban, hogy két zsák kókuszdiót megettem egy expresszkávé mellé. Barátom már elkomorulva könyörgött, mérsékeljem magam, hogy minden bevételt fölettem már és rossz hatást vált ki ez a nyilvános tobzódás. Végül már följelentéssel fenyegetett. A fácánszállitmányok természetesen elmaradtak és naponta mindössze két oldal szalonnát kaptam.

Közben a közönség is megváltozott. A kövérek elmaradoztak és nap mint nap soványabban kerestek föl, minden megtakaritott tizezrüket belefektették, hogy legalább lássanak egy jóllakott evőt. És egyre fenyegetőbb magatartást tanusitottak, de én nem könyörültem.

A tizenötödik nap, éppen ebédhez készülődvén különös morajlást hallottam.

– Zárják le a disznót! Micsoda gyalázat! Dobják ki! Hogy mer enni! – ordítozták össze–vissza. Békességszerető ember lévén, azonnal letettem a hordó lekvárt és menekülni akartam. De már késő volt, a tömeg bömbölve áttörte az üvegfalakat; összetiporták a drága füstölt kolbászt és engem a szanaszétheverő sonkacsontokkal agyonütöttek.

 

 

[IV] Csoszogi, az öreg suszter

Csoszogi, az öreg suszter, ott ült háromlábú székecskéjén az ablak mellett, hogy jobban lásson, amikor öltögeti a keményhegyű, szurkos fonalat. Az ablak ugyan éppen nem mondható tisztának, a hideg is behúz már rajta – de mit tesz az Csoszoginak, az öreg suszternek, aki ha azt mondja, hogy a cipő meglesz estére, akkor azt úgy lehet tekinteni, mintha maga az újonnan talpalt tükrösszélű cipő nyikorogna az ember lábán. Igaz, hogy Csoszoginak, az öreg suszternek fűtenivalója sem igen volt, de meg ki hallott olyat, hogy egy szegényember, egy címzetes cipészmester, aki bizony csak foltozó suszter, októberben begyújtson a háromlábú kis vaskályhába. A kályha ilyenkor még a padláson hűl, még előbb szuszogva le kell hozni és lekefélni a vasporos kefével. Csoszogi, az öreg suszter tehát az ablak mellet ült, az alacsony asztalka előtt, amelyen keresgélni szokott, mert hisz nem lehet olyan könnyen eligazodnia rengeteg szögletes skatulya meg kerek pléhdoboz között. Nagyon sok a lapos skatulya, a szoba is az. Alacsony mennyezetű, mintha görnyedt volna, mint maga Csoszogi, az öreg suszter.

Hogy lehet valódi embernek ilyen kitalált neve? Úgy, hogy néha, amikor jókedvében találták és megkérdezték tőle, hogy és mint van, azt felelte tréfásan: „Hát csak csoszogok, csoszogok.” Persze, ilyesmit nem kérdeznek az embertől, ha bosszankodik, nála is csak olyan alkalmakkor érdeklődtek ebben az irányban, amikor a szeme hunyorgásán látni lehetett, hogy no, most még meg is lehetne cirógatni, mert elérti a tréfát. Hogy öreg, az meg különösen látnivaló, ehhez nem kell nagyon szemügyre venni a képéből köröskörül kiálló szürke sörtéket. S hogy suszter, azt ő maga jelentette ki, amikor valaki a talpalni–sarkalni való cipőjét hozta azzal, hogy „tessék jól megvarrni, Csoszogi bácsi, lefeslett a kapli!” Aztán ez a valaki még hozzátette, némi kényszeredett mosollyal: „Talpalással egyelőre nem lendítem föl a tisztes cipészipart!” Erre Csoszogi, az öreg suszter, amint vizsgálgatván, az orra elé tartotta az említett lábbelit, mintegy sértődötten, de lassan és határozottan fölemelte a fejét, kissé oldalról ránézett a zavart mosolyba burkolódzó péklegényre és bosszúsan, de önérzetes tájékoztató hangon odamondotta: „Suszter vagyok én, nem cipész!” Amire a péklegény még zavartabban, még tájékozatlanabbul mosolygott, ő meg, nem kapván választ, széles fekete hüvelykujjával nyomogatni kezdte a cipő kapliját és a hibák tanulmányozásába mélyedt.

Csoszogihoz, az öreg suszterhez ezúttal egy gyerek állított be, egy gyerkőc, piszkos–szalmaszínű haján hátracsapott sapkában, amelynek hátul úgy lógott ki a bélése, mint ami tömzsi, fekete nyelvet ölt a világra. Az ellenző alatt fakó arc, amelyből zöldfőzelékszínű szemek csillantak elő, mint patakocskától derűs oázis a sivatagban, vagy mint a sártól szikkadt cipőre freccsent kenőcs. Kis kabátját nagy emberre szabták, nem kisgyerekre, de nagy ember nemigen hordhatja ekkora foltokkal a könyökén, pláne, ha a varrás mellett már megint feslik a szövete. A kabát alatt lógott a nadrág, gondolkodásra késztető üleppel, szára vége pedig ott harangozott tenyérnyire a boka fölött. És a cipő. Igen, a cipő. Azt már javítani hozta a gyerek.

– Jó napot! – mondta, amikor belépett. Olyan hangon szólt, mintha még nem döntött volna egészen, hogy nagyon bátor legyen–e, vagy nagyon félénk. Csoszogi, az öreg suszter, csak a szemével nézett oda, meg se mozdította a fejét.

– Mit akarsz? – morogta, mint aki nem akar egészen goromba lenni.

– A mama küldött, hogy tessék kijavítani a cipőmet – felelte a gyerek. – A mama mondta, hogy egy foltot kell rátenni és akkor tart még.

– Hol a cipő?

– A lábamon – hangzott a világ legtermészetesebb hangján.

Csoszogi, az öreg suszter hallgatott és működött tovább. A gyerek meg némán csak állt. Csoszogi unta meg hamarább.

– Talán a lábadhoz varrjam a foltot!?

– Nem, nem, mindjárt levetem – lélegzett fel a gyerek. Azzal úgy, állva, minden fűződzködés nélkül, lerántotta egymásután a cipőt. Nagy tisztelettel akarta átnyújtani, tehát alig fogta, és kétszer lepottyantotta. Végül Csoszogi kirántotta a kezéből. De adta is vissza.

– Ezen a cipőn nincs mit javítani.

– Tessék?

– Ezen a cipőn nem lehet segíteni!

– De a mama mondta, csak egy foltot kell rátenni. A mama mondta.

– Nem lehet. Nem állja a varrást. Kérge sincs.

A gyerek vádló, könyörgő, reménytelen hangon megszólalt:

– De így nem lehet benne járni!

– Ne járjon a szád! – dünnyögte Csoszogi. – Nincs olyan rossz cipő, amiben ne lehetne járni. Amelyikben nem lehet járni, az már olyan rossz, hogy azt csináltatni se lehet.

A gyerek halkan, kétségbeesetten mondta:

– De a mama küldött, amikor elment a moziba, hogy hozzam el a Csoszogi bácsihoz, majd meg tetszik csinálni. Ideadta a pénzt is mindjárt. Csoszogi erre kemény és hajthatatlan lett.

– Úgy, amikor a moziba ment, mondta az anyád, hogy hozd a Csoszogi bácsihoz! Hát mondd meg az anyádnak, azt üzeni a Csoszogi bácsi, vigye a cipődet a moziba, majd ott megcsinálják! A gyerek erre, ha lehet, még jobban megijedt, szinte siránkozni kezdett.

– Nem a moziba ment a mama, hanem az Újpesti Moziba takarítani!

Csoszogi hallgatagon tett–vett, dolgozott. Közben félszemével oda–odapislantott az elkeseredetten helytálló, meg sem mukkanó gyerekre. Aztán mégis csak megszólalt, mintha csak társalogni akarna.

– Te vagy annak a Vanicseknénak a fia?

– Én.

Megint hallgattak. Csoszogi összeráncolt szemmel, látszólag nagy gondban bőrszalagot kezdett vékonygatni.

– Neked van öcséd is?

– Van. Meg egy húgom is.

– Az öcséd is olyan csirkefogó, mint te, mi?

A gyerek nem tudott mit válaszolni. Megint hallgattak. Végre Csoszogi rezzentette meg a gyereket.

– Hol van az a cipő? – kérdezte, mintha csak most hallana róla először és lerakta az öléből a kaptafára szegezett felsőrészt.

Nézte, forgatta, nyomogatta, miközben – már csak a gyerek kedvéért is –csóválgatta a fejét. Aztán se szó, se beszéd, hozzálátott. Óriási darab foltokat rakott az oldalára meg a talpára, különböző elhasznált bőrökből. A gyerek közben hallgatagon letelepedett az egyik kis székecskére. Végre, vagy másfél óra multán ismét lábbelinek lehetett használni a mesterművet.

– Nesze, itt van.

A fiú örülve a cipőnek, de a rendkívüli foltoktól meglepetten, rebegte:

– Köszönöm! – És már húzta is fel. Aztán félénken feltette a kérdést:

– Mit kell fizetni?

Csoszogi hallgatott. A gyermek második kérdésére odadörmögött:

– Húsz fillér. – És krákogott hozzá. Aztán még, a maga számára hozzámorogta: – elég olcsó.

– Tessék, Csoszogi bácsi!

Egy ötvenfilléres lapult Csoszogi kemény, szikkadt markába. Csoszogi megnézte, elővette az asztalka fiából ragadós pénztárcáját, beleejtette, majd darabonként olvasva, lassan gondolkozva, gondosan kiszedett nyolcvan fillért és az ujjai közt oszlopba gyűjtve, belenyomta a gyermek kinyújtott tenyerébe.

– Itt van vissza.

A gyermek számolni kezdett. Elpirult, látszott, hogy küszködik magával. Nyújtotta a számolást, ő maga úgy érezte, hogy egy örökkévalóság óta számol. Végül nagyon kevéssé természetes hangon megszólalt:

– Csoszogi bácsi, többet tetszett visszaadni.

– Nem adtam én.

– Én nem tudom, Csoszogi bácsi. Én ötvenfillérest adtam, a Csoszogi bácsi meg pengősből adott vissza. Csoszogi, az öreg suszter rátámadt a szegény gyermekre. Egyre feljebb vitte a hangját, míg végül mintha egészen dühbe gurult volna.

– Ötvenfillérest adtál, én meg pengősből adtam vissza? Annyira a csirkefogáson jár az eszed, hogy azt sem tudod, mit adsz ki a kezedből? Hát azt hiszed, hogy csak úgy lopja az a szerencsétlen anyád a pengősöket? Megszakadhat, te meg így herdálod el a keresetét! Semmirevaló kölyök! Fogod mindjárt a pénzt, te csibész! Széthasítlak, ha meghallom, hogy az anyádat is be akarod csapni, ha neki is csak ötvenfillérből adsz vissza! Minden falat kenyérért kár, amit beléd tömnek, te málé! Nem mész mindjárt!?

A gyerek megriadt, kihátrált és becsapta maga mögött az ajtót. De Csoszogi, az öreg suszter, még sokáig morgott magában, a fonalat is elszakította, mintha valóban nagyon haragudna.

 

 

[V] Drámatöredék

Borisné: Ejnye, már kialszik a tüzünk.

Józsi: Hagyja, anyuka, majd én megigazítom. (leveszi állványáról az Önacképét, összegyűri, ujra megnézi és a tűzre veti) Hát lelkek helyett melegíts kezeket, lábakat, gyomrokat.

Boirs: (ezt nem veszi észre)

Borisné: (Ijedt szomorusággal nézi Józsit, aki sóhajt még egyet és leül. Közvetlenül a sóhajtás után hallatszik:

Az Égi Hang: Az én szerelmes fiam lelkének izmait visszaveszem. Csontjával és bőrével már csinálhattok, amit akartok!(a kályhában fellobog a tűz.)

Csönd van. Függöny lassan.